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“Toma lo que he visto, librame de mi indtil vision, y de mi
pecado inutil”.

"De algin modo, «como si no fuese yor», era algo mas
amplio de lo que existia, una vida inexistente me poseia
entera y me ocupaba como una invencion. Solamente en
la fotografia, al revelar el negativo, se revelaba algo que,
fuera de mi alcance, era alcanzado por la instantanea: al
revelar el negativo también se revelaba mi presencia de
ectoplasma. (Es la fotografia el retrato de un hueco, de
una ausencia, de una falta? No obstante, yo misma era,
mas que clara y correcta, una bella reproduccion”.

"Si me confirmo y me considero verdadera, estaré perdida,
porque no sabria donde encajar mi nuevo modo de ser; si
avanzase en mis visiones fragmentarias, el mundo entero
tendria que transformarse para que ocupase yo un lugar
en el

"La realidad antecede a la voz que la busca, pero como la
tierra antecede al arbol, pero como el mundo antecede al
ser humano, como el mar antecede a la vision del mar, la
vida antecede al amor, la materia del cuerpo antecede al
cuerpo, y a su vez, el lenguaje habra precedido un dia a la
posesion del silencio”.

(Clarice Lispector: "La pasion segun G.H.", 1964)
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En el principio de la Vision, el ser humano cred la mascara tragica, a

imagen y semejanza de Dionisio (el dios del desorden, del vino y de los
placeres); y bien, también a imagen y semejanza de Apolo (el dios de la forma
bella y ordenada, de las artes y de la téenica): el resultado fue un hibrido
divinamente monstruoso. Dos caras de la misma moneda. En segundo término,
se discute y se afirma, en vano, que el principio visionario realmente surge de la
escultura negra y totémica, pero para la intachable y adusta sabiduria
occidental: s qué es el arte africano sino pura y chabacana hechiceria?

Siglos mas tarde, y para que os situéis espacialmente, mucho antes de que
se inventara la cdmara fotografica (dibujad en una hoja blanca una linea roja y
recta, sin combaros, y situad un punto azul oscuro.en el crono-plano, donde
méas os plazca), pues bien, en ese lugar y ese momento precisos, exactamente
en ese punto que habéis marcado-al azar, se impuso la imagen barroca del
rostro de Cristo crucificado; y con objeto de simbolizar al Espiritu Santo, un
sillén vacio. .. el mismo sillén que se vio obligado a abandonar Cronos cuando
fue derrocado por sus propios hijos. .. quién sabe...

En realidad, nadie puede saberlo, ni visualizar a ciencia cierta la estancia
donde se encontraba aquel endiablado sillén verde. El Dios Cronos, por su
parte, nunca ha dejado de sentir nostalgia por aquella mitolégica Edad Dorada
en la que €l mismo gobernd. Por el contrario, Clarice Lispector confiesa que su
valor como artista no reconocida en la historia del arte blanco, fue el de un
sonambulo que simplemente avanza, empujado por alguna ofuscada pasion.
Nos confiesa que sus previsiones condicionaron de antemana'lo que después
veria. No eran las conjeturas de la vision las que |€ afianzaron hacia su meta,
nos dice, porque éstas ya tenian el tamano de sus ‘precauciones. Sus
previsiones, poco placenteras, sentencia, le cerraban el mundo. Hasta que
durante horas desistio: Y, Dios mio, tuve lo que no queria’. Ahora podemos
verlo mas claro. Ni ella ni nadie se esperaba tan gran discordancia: “No quiero
lo que he visto. Lo que he visto hace pedazos mi vida cotidiana’.

Por esta razén, nos encontramos ahora al borde del plano de composicién
estética caminando en sentido inverso, a traves de nuestro mas dificil espanto,
en direccion a la destruccion de todo lo que con monumental esfuerzo hemos
creado. Ya no importa si lo que hemos creado es arte o no es arte en
absoluto. .. sabemos que ahora la creacion, el amor, la naturaleza, e incluso los
objetos pueden prescindir de nosotros, los humanos visionarios: “Esa cosa
sobrenatural que es vivir. El vivir que yo habia domesticado para volverlo
familiar. Esa cosa valerosa que serd entregarme, y que es como abandonar la
mano en la mano sombria de Dios, y cruzar el umbral de esa cosa sin forma
que es un paraiso. jUn paraiso que no quiero!”. Como Clarice, tenemos avidez
del mundo, deseos intensos y definidos, no obstante, en cuanto a nuestras
pasiones, contindan siendo para nosotros como una boca que come. Y lo peor
€S qué muchas veces comemos sin ningun placer. Hemos perdido todo lo que
se podia ser, y aun asi seguimos siendo. Seguimos observando, seguimos
mirandonos, ;sin vernos?: “Todo lo que me caracteriza es solamente el modo
como soy mas facilmente visible a los demas y cbmo termino siendo
superficialmente reconocible para mi”.

En este sentido, la despersonalizacién, la gran objetivacién de una misma
es la mayor exteriorizacién a que se llega. Seguimos vivas y vivos, al parecer,
segun los mas creyentes, en una fase muy elevada, y como ejemplo de esa
sublime elevacion, en nuestras instantaneas de Gran Formato, hemos captado
un sillén verde vintage, un dolmen olvidado desde el Neolitico (con su
insalvable vacio oteiziano), y el tétem félico de quien posee y privatiza la Luz:
“La desheroizacion de mi misma estd minando subterraneamente mi edificio
(...) - La desheroizacién es el gran fracaso de una vida. No todos llegan a
fracasar, porque es demasiado trabajoso, es preciso subir antes penosamente
hasta llegar por fin a la altura desde la que se puede caer (...)". Seguimos
cayendo, mientras fotografiamos, y es por esto por lo que el sujeto del arte
visionario no esta seguro de si encararse con la vision entera o quedarse
dormido en el vacio mullido del sillén, incluso si ello (el acto de fotografiar)
llega a significar tener una verdad, o incluso si la valentia de encararnos a
dicha verdad llega a proporcionarnos algin placer: “Cualquier inicio de
pensamiento me hace hervir el cerebro”.
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En el principio fue la Visién de la imagen, luego la reflexién sobre la

imagen tomada. ¢La revelacion? Quiza la revelaciéon sea lo que finalmente nos
salve. Pero por principio tememos la pasion, ahora mas que nunca. No, el-arte
yano'nos puede salvar: “Ya que tengo que salvar el dia de méﬁana ya que
ebo tener umforma porgue no me siento con fuas ng? permanecer
'rganlzada ya que fatalmentegrécesﬂare encuadrar [z N s uosa carne
Lta y cortarla en trozos a5|m|Iables para el tamafio de mi boca y la
cidad de vision de mis ojos, ya ‘&tfe fatalmente sucumbiré a la necesidad
. de forma que procede de mi pavor de permanecer sin limites, entonces al
~ menos que. enga yo el valor de dejar que esa forma se forme enteramente
- ostra que por sf misma se endurece; la nebulosa de fuego que,
enfriandose, se con\{l_e f:ﬁ:gerra Y que tenga el gran valor de resistir a la
tentacién de inventar una forma’.

Clarice, por supuesto, tiene una visién de si misma como sujeto creador:

“Voy a vencer mis Ultimos temores ante el mal gusto, voy a comenzar mi

~_ ejercicio de valentia, vivir no es valentia, la valentia es saber que se vive, y voy
a decir que en mi fotografia yo vefa El Misterio. Furtivamente, la sorpresa me
invadia, solo ahora me doy cuenta de que era sorpresa lo que me invadia: en la
- mirada sonriente habfa un silencio como solo he visto en .o,g: iagos y COmo
E - solo he escuchado en el silencio mismo. Nunca, hasta & ,.m. me habia
~ ocurrido pensar que un di " 2 =

Con la desint'egracién él Jostro
fotogr iado y, durante un seg ‘ Vo I-mundo me
a %W, también inexpresivo. ¢Ese 4”“ e ¢ ese—ha sido mi-
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Ademas, sabemos que existe un microscopio electronico que muestra la
imagen de un objeto ciento sesenta mil veces mayor que su tamafio natural,
pero no llamaremos, alucinatoria a la visibn que se tiene a través de ese
microscopio, incluso aunque no se reconozca ya el pequefio objeto que el
microscopio aumento de tamafio monstruosamente.

2 Y si siguieramos divagando.en nuestra meditacion visual, incluso cuando en

el mas vertiginoso y sagrado silencio, atentos y seguras sobre el precipicio,

muy firmes, procedemos a fotografiar fielmente, con una cdmara de placas que
ya no se fabrica, la materia fluida del mar? Es absolutamente probable que nos
estemos desviando. Mas también, en nuestras visiones “puramente 6pticas, de’
una silla o de un jarrén”, somos victimas de la desviacién: “Mi testimonio visual -
de un jarrén o de una silla es errbneo en varios puntos”.

Volved a dibujar la linea recta y roja y, donde os plazca, marcad un punto
tan oscuro y tan profundo como el abismo de la pagina en blanco. Sacrificaros
por amor al Arte al mismisimo Azar. No temais. El extravio es uno de nuestros
modos fatales (y mas placenteros) de visualizar, de crear, de materializar
cualquier pasion.

Finalmente, cuando la pasion humana se hace difusa y el placer leve,
cuando el arte esta reclamando un solemne silencio, es decir, un Final, un
punto y final, es muy necesario no pensar siquiera en la idea de recomenzar
Nada... poco importan, llegados a este limite, el martirio cristico, el vacio
oteiziano o la tragedia griega. Intentemos pensar solo en el mar, sin ni siquiera
pretender encontrar la belleza ni la fealdad, solo las ondeantes olas y solo las
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